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Ponge penseur?
PAUL LÉONARD
Du «parti pris des choses» au «compte tenu des mots», la cri-
tique pongienne s'est bien souvent contrainte à l'alternative. Elle
n'a peut-être pas toujours su être à l'écoute de cette osmose, tant re-
cherchée par le poète, du mot et de la chose et des conséquences ex-
trêmement positives qu'elle peut entraîner dans nos rapports au
langage comme dans notre relation au monde. D'une lecture tel-
quelliste, phénoménologique, existentialiste ou surréaliste,
l'œuvre pongienne ne sort mutilée de ce qui fait sa singularité : à sa-
voir cette interpénétration de l'écriture et de la matière qui confère
à l'action contemplative du poète un caractère irrécupérable et
inaliénable. Le texte pongien, on le sait, a subi toutes ces récupéra-
tions sans qu'aucune n'ait vraiment «réussi» à le contenir. De par
cette qualité même, l'œuvre traîne une morale dont on n'a pas en-
core saisi toute l'originalité.
C'est par une prudente lecture de ce qu'on peut appeler «la
pensée pongienne» que s'ouvre peut-être entre la chose et le mot un
terrain de «réconciliation», fidèle à la volonté morale du poète.
Certes, il est bien difficile, chez Ponge, de faire la part entre la
théorie et la poésie. Dans tout poème pongien s'inscrit une volonté
théorique. Dans tout écrit théorique ou toute parole idéologique
résonne une volonté poétique. Tenter d'établir, comme on le veut
ici, l'itinéraire d'une pensée à partir de ces brèches théoriques
qu'entretient, d'une manière fort déroutante, le texte pongien,
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dans l'espace même du poème comme en marge des oeuvres pro-
prement poétiques, peut paraître une entreprise artificielle, voire
négatrice de la plénitude de l'œuvre; c'est pourtant permettre une
lecture particulièrement éclairante puisque la pensée, chez Ponge,
constitue ce lieu privilégié où, certes, la poésie ne se fabrique pas
mais où elle s'interroge, se pense, se conçoit. Sans cesse, au travers
du texte, la pensée émerge d'une profonde volonté de justification
qui a trait à l'importance ou plutôt à l'urgence d'une certaine
poésie et au rôle qui doit lui être assigné; cette urgence étant le parti
pris des choses et ce rôle, la nécessité de sortir l'homme du
«manège» pour le faire renaître en vue d'une «réconciliation».
Pour bien cerner l'importance de cette pensée et les
mouvements qui lui donnent vie, pour en dégager la cohérence, il •
faut d'abord en marquer l'origine. Qu'est-ce qui préside à cette va-
lorisation systématique des objets du monde extérieur? Il semble
que le désir pongien naisse d'une sorte de volonté négative :
Mon premier mobile fut sans doute le dégoût de ce qu'on nous
oblige à penser et à dire, de ce à quoi notre nature d'homme
nous force à prendre part... (Pro1, 162).
Ainsi, avant de poser le pourquoi de cette écriture des choses et
de rendre compte du poids moral dont se charge la réponse
pongienne, convient-il d'en appeler à cette autre interrogation :
contre quoi écrire les choses?
Contre le parti pris de Vhomme
Écrire le parti pris des choses, c'est d'abord et avant tout
dénoncer le parti pris de l'homme. La première offensive portera
donc sur les paroles qui le véhiculent, paroles prémastiquées et
abondamment digérées, contaminées par des salives étrangères,
«étant donné les habitudes que dans tant de bouches infectes, elles
ont contractées» (Pro, 163). Que le poète entretienne une telle
haine pour ces bouches qui les ont prononcées, voilà le signe évi-
dent d'un «dégoût» de cette «idéologie patheuse» qu'elles caressent
«sous prétexte de rester fidèle à l'homme, à l'humain...» (Méth,
260). Le poète, comme on sait, y voit un «manège» (Pro, 173).
L'homme devient cette force centrifuge où tourne, sans avancer et
toujours dans le même sens, une parole trop fidèle d'une part aux
1 Les abréviations suivantes sont adoptées Pro Proêmes, Méth Méthodes,
P le Parti pris des choses, Pe Pieces, RdE la Rage de l'expression, CoIl Colloque de
Censy sur Ponge Les éditions sont celles des collections de poche quand celles-ci
existent
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sentiments centrés sur l'humain et d'autre part aux idées (Méth,
196-197) En effet, des épanchements lyriques, il résulte dans la
vieille écriture «un sanglot esthétique», «un ronron» (Méth, 263),
c'est-à-dire un arrangement des choses qui nous endort et qui est le
legs de tout anthropocentrisme Du goût pour les idées vient cette
fâcheuse tendance à «chercher la vérité» et à l'installer à «la conclu-
sion d'un système» (Méth, 264) par, cette fois, un autre arran-
gement, celui par lequel les mots, neutres en eux-mêmes, s'enflent
tout à coup et «cela se transforme en idées [ ] c'est une sale
histoire » (Méth, 238) Etre dans «le manège», c'est donc s'instal-
ler au creux de ce mouvement qui, des mots à la dogmatisation de
leurs sens dans des systèmes, conduit à une prétendue vérité et, en
y conduisant, amène inévitablement la «catastrophe» (Méth, 204)
Cette catastrophe rend ainsi légitime notre propension aux épan-
chements lyriques L'art en effet, tout comme le sommeil, nous fait
exulter Le cercle est donc bouclé et «le manège» tourne
C'est tout l'humanisme judéo-chrétien qui se trouve ici atta-
qué Parole où se dogmatisent les sens, parole comme séduction
(Platon) mais aussi comme consolation (Nietzsche), voilà ce à quoi
nous devons résister comme on résiste à tout absolu, à toute
métaphysique II s'agit de contrer cette dialectique de la dogmatisa-
tion que nous offre le devenir de l'humanité en remettant la raison
à sa place
Le triomphe de la raison est justement de reconnaître qu'elle
n'a pas à perdre son temps à de pareils exercices, qu'elle doit
s'appliquer au relatif (P, 197)
On voit, chez Ponge, la trace de cette volonté proprement
anarchique dans la méfiance chronique que suscite le sérieux de
toute affirmation «Couper les ailes à la grandeur, à la beauté»
(Méth, 267) car tout est une question de «prétention» ou de
«modestie» (voir l'occurrence de ce mot chez Ponge) D'où l'impor-
tance de la conférence (la Tentative orale par exemple) pour la parole
idéologique et théorique le langage oral s'avère en effet le meilleur
moyen de contrecarrer la trop grande «assurance» de ce qui est
donné par écrit (Méth, 259)
Résister au dogmatique, au manifeste pour que la parole
dénonciatrice soit irrécupérable et inutilisable par quelque pouvoir
que ce soit (le pouvoir de la critique littéraire entre autres)2, enfin
2 «Mais, ce qui est important, c'est que l'occultation dont il (Ponge) a été
l'objet, à travers des contresens, me paraît bien être la conséquence de son souci
constant à récuser toute espèce de dogmatisation des valeurs», note fort justement
Jean Tortel (CoIl, 26)
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«s'appliquer au relatif» pour désamorcer le parti pris de l'homme
tel qu'il a été vécu jusqu'ici, voilà ce sur quoi s'articule tout le parti
pris des choses
Pour le parti pris des choses
«Pas de philosophie, pas de vérité mais d'autres choses»
(Méth, 264) dit le poète Pour se libérer des dangers de la pensée où
pointe toujours, par le maniement des idées, un absolu quel-
conque, pour sortir du «manège», il nous faut «ne prétendre qu'à ce
qui se trouve objectivement réalisé» (Méth, 259), c'est-à-dire s at-
tacher à ce qui n'est justement pas la pensée, à ce qui y résiste la
matérialité, celle du monde extérieur et celle de l'écriture qui doit
en rendre compte La chose résiste — «je chercherai la résistance à
l'homme, la résistance que sa pensée claire rencontre » (Méth,
266) — elle ne répond pas, elle se tait — «le monde muet est notre
seule patrie» — elle permet de «parler contre les paroles» (Pro,
163), celles-là mêmes qu'on nous impose, puisqu'elle est visée par
une parole libérée des liens sentimentaux et anthropocentristes
qu'entretient avec l'objet la vieille écriture La chose, avec son
poids de matière, dans l'évidence de sa matérialité, voilà le «sujet
impossible» (Méth, 266), vierge de commentaires sur lui-même et
vierge de pensées Le poète peut s'y appuyer sans risquer la
dogmatisation Loin de hiérarchiser le monde des objets, il s'agit
plutôt de déhiérarchiser l'homme en rendant justice à l'objet Si,
devant moi, tout est digne de considération (Méth, 206), comment
peuvent naître les dogmes? L'écriture a donc choisi la chose pour
échapper à la parole trop humaine et à l'inévitable volonté
dogmatisante qui la caractérise
En lait, c'est l'écriture qui s'est choisie elle-même à travers la
chose car elle présente les mêmes qualités qu'elle N'est-elle pas, en
effet, le rachat, pour Ponge, des bavures de la conversation ? Face à
la parole, ne se définit-elle pas comme la chose, par son mutisme?
Liée de par ses qualités à ce qu'elle fait vivre, l'écriture peut aisé-
ment se placer «du point de vue» de la chose en tentant d'en ex-
primer le «caractère muet» Elle se doit d'en assumer le silence en
un heu utopique (Ponge reconnaît son impossibilité) cette «nuit
du logos», ces «racines où se confondent les choses et les formula-
tions» (Méth, 205) L'objet se retrouvera alors dans l'«épaisseur»
du texte «Le langage», dit Merleau Ponty\ réalise en brisant le
silence ce que le silence voulait et n'obtenait pas Le silence con-
tinue d'envelopper le langage» Du point de vue de la chose, ce
3 Merleau Ponty le Visible et I Invisible Gallimard 1964 p 220
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silence, c'est en quelque sorte son langage, son vouloir dire, sa
«rage», rage justement parce qu'elle veut parler mais reste silen-
cieuse, rage silencieuse qui, en traversant l'écriture, se transmute
en «rage de l'expression». En mimant la chose non seulement par
son caractère silencieux mais par toutes ses qualités, l'écriture sera
comme l'absolue présence de la chose, comme sa «netteté»,
«claire», «impersonnelle», «ferme», «autoritaire» et, tout à la fois
comme cette même chose mais inaccessible et muette, «ambiguë»,
«épaisse», «folle», «confuse». Netteté et propreté dans sa surface-
signifiant? — ambiguïté dans sa profondeur-signifié? — , telles
sont les qualités de !'«expression».
L'écriture, en assumant le silence de la chose, échappe fina-
lement aux bavardages d'un sens unique car l'être de la chose, con-
trairement à son paraître, est trop profond et inconnaissable pour
renvoyer un seul sens. Le silence essentiel de la chose conduit, au
sein de l'écriture qui en assume les qualités, à un silence du sens. Il
s'agit donc de mimer l'objet dans son être même pour qu'en le mi-
mant, l'écriture, comme lui, ne propose rien sinon son absolue
présence, sa netteté et tout en même temps son absolu mystère,
pour qu'elle ne sollicite pas notre conviction, pour qu'enfin et sur-
tout les sens ne s'y dogmatisent pas, c'est-à-dire ne deviennent ni
valeur, ni autorité. Le fonctionnement de l'écriture poétique, pour
Ponge, doit tendre à interdire l'autorité d'un sens unique. La
résistance à la dogmatisation se lit en fait au creux des mots4. Cette
résistance est d'autant plus réalisable pour le poète qu'avant de
jouer avec des significations comme le philosophe, il utilise juste-
ment des mots et, avec les mots et leur épaisseur, «nulles consé-
quences» (Méth, 201), à condition bien entendu que l'on saisisse
«l'expression avant qu'elle se transforme en pensée» (Méth, 266)
comme si la chose ne pouvait s'ex-primer que d'abord en s'im-pri-
mant dans la matérialité d'un texte avant d'être recouverte
de sens :
Le poète ne doit jamais proposer une pensée mais un objet,
c'est-à-dire que même à la pensée, il doit faire prendre une
pose d'objet (Pro, 174).
Si, par ailleurs, cette hantise de récupérer le monde dans le
dogme se joint à une méfiance envers toute esthétisation, c'est en
4. Cette volonté théorique du «penseur» est inscrite dans l'écriture poétique
du poète puisqu'il y a fragmentation, éclatement, redoublement du sens comme
l'ont montré, dans le Colloque de Cerisy, les analyses de Riffaterre, de Farasse, de
Allen et de Adam.
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fait parce que le «ronron» et son cortège de sentiments, tout «le
magma analogique brut» (Méth, 42) et les épanchements lyriques,
enfin cette impudente projection du moi dans l'extériorité découle,
comme les systèmes dogmatiques, d'un arrangement du réel qui en
nie la «complexité», la «variété». A l'unité, qualité de la pensée syn-
thétique, le poète doit opposer la «variété» (Méth, 260); au lyrisme
de l'imagination désirant opposer l'imagination des objets et de la
nature (Pro, 199); à la variété et à l'imagination des choses doit
répondre la variété des techniques, c'est-à-dire une «rhétorique par
objet», une rhétorique pratique par poème (Pro, 167), non seule-
ment pour que la spécificité du poème reflète celle de l'objet mais
aussi pour que le texte résiste aux a priori théoriques d'une rhéto-
rique trop extérieure qui, par cela même, lui proposerait encore
une fois un cadre trop dogmatique.
Finalement, voilà comment, en voulant «réaliser l'amour
physique des mots et des choses» {la Fabrique du pré, 25) dans le lit du
texte, le poète tente d'abolir «immédiatement les valeurs, en chaque
oeuvre (et en chaque technique), dans le moment même que nous
les découvrons, élaborons, élucidons, raffinons» (Méth, 204).
Ponge parce que antipoète et antiphilosophe récuse ainsi tout
l'humanisme occidental et ce, un peu à la manière de Nietzsche, «à
coup de marteau» :
Allons! cherchez-moi quelque chose de plus révolutionnaire
qu'un objet, une meilleure bombe que ce mégot... (Méth,
266).
L'entreprise pongienne ne serait-elle que négativité? En fait,
si l'action contemplative du poète trouve sa force première dans la
résistance à un certain parti pris de l'homme, si elle veut en finir
avec l'humanisme qui le véhicule, si, en optant pour la matérialité,
elle cherche à s'en délivrer, c'est qu'elle a pour projet fondamental
de nous rapprocher d'une future «réconciliation» en nous propo-
sant une morale, c'est-à-dire «un art de vivre» (CoIl, 62).
Pour une morale de la réconciliation
Supposons en effet que l'homme, las d'être
considéré comme un esprit (à convaincre) ou
comme un cœur (à troubler), se conçoive un
beau jour ce qu'il est quelque chose après tout
de plus matériel et de plus opaque, de plus
dense, de mieux hé au monde, et de plus lourd
à déplacer (de plus difficile à mobiliser) enfin
non plus tellement le heu où idées et sentiments
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prennent naissance que celui — beaucoup
moins aisément (serait ce par lui même)
violable — ou les sentiments se confondent et
ou se détruisent les idées II n en faudrait pas
plus pour que tout change et que la réconcilia
tion de 1 homme avec le monde naisse de cette
nouvelle prétention (Meth 199)
En condamnant d'une part l'homme théorique comme celui
qui met la vie en accusation pai l'idée en répondant aux tendances
dominatrices de l'esprit, et d'autre part l'homme du sentiment
comme celui qui déprécie la vie en s'attachant aux sentiments flat-
teurs et masochistes de la mauvaise conscience — «rien de
désespérant, rien qui flatte le masochisme» (Pro, 186) —, Ponge, à
la suite de Nietzsche, rend responsable l'humanisme traditionnel
de notre rupture avec le monde Pour raturer cette rupture et
«nourrir l'esprit de l'homme en l'abouchant au cosmos» (Méth,
205), le poète doit une fois pour toute évacuer ce vieil humanisme
et, comme on l'a vu, valoriser ce qui seul permet cette évacuation
la matérialité du texte et de l'objet qui s'y ht C 'est ici que le recours
à la matérialité prend tout son sens car, si la poésie s'y accroche,
c'est par nécessité d'équilibre, pour éviter «le vertige», «au bord du
précipice» que l'esprit s'évertue à creuser entre nous et le monde
sensible
On peut, par le moyen de l'art, refermer un caillou, on ne peut
pas refermer le grand trou métaphysique (Méth, 253)
La matière, en nous sauvant du «grand trou», en prenant
racine en nous est dès lors rédemptrice «la rédemption des choses
dans l'esprit de l'homme» (RdE, 161) amènera en effet la rédemp-
tion de l'homme par les choses
La naissance au monde humain des choses les plus simples,
leur prise de possession par l'esprit de l'homme, l'acquisition
des qualités correspondantes — un monde nouveau où les
hommes, à la fois, et les choses connaîtront des rapports har-
monieux voilà mon but poétique et politique (RdE,
161-162)
Même s'il y a volonté rédemptrice, le désir pongien échappe
au travail du négatif dénoncé dans l'humanisme traditionnel puisque,
ce qui est visé par cette rédemption, ce n'est pas le monde sensible
— il se justifie par lui-même chez le poète et donc ne demande pas
rachat — mais bien plutôt la parole esthétisante ou philosophique
qui l'a toujours nié ou dénigré La poésie, tout au contraire, est à
l'écoute du monde car «l'objet n'a aucun devoir vis-à-vis de moi,
c'est moi qui ai tous les devoirs à son égard» (RdE, 10)
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C'est donc là que s'ancre la morale pongienne, dans cette pa-
tiente ouverture aux leçons de la chose dont la poésie, par les
bonheurs de la rhétorique, doit se faire le miroir. Cependant, «on
ne peut rien faire passer d'un monde à l'autre» (Méth, 283),
«l'épaisseur» de l'objet, sa consistance, sa réalité sensible doit être
rendue par l'«épaisseur» du texte. C'est dans cette pâte de l'écriture
que la réalité s'imprime et que, pour nous, elle s'exprime. L'ex-
pression, soutenue par une rhétorique spécifique, exprime le
monde et, en l'exprimant, nous y associe plus étroitement. De l'ex-
pression, naît alors la jouissance : chose qui jouit parce qu'elle ex-
prime son silence, texte qui jouit parce qu'il prend naissance dans
l'expression, lecteur qui jouit parce qu'il rencontre une expression
et, au creux même de cette expérience, ex-pression du monde qui
nous presse à jouir avec lui, tel pourrait bien être le fonctionnement
de «l'objeu», cette mise en branle, au sein de l'écriture pongienne,
d'une morale de la jouissance qui constitue en fait, comme l'a noté
Jean Tortel, «une morale de l'expression»3 où nous sommes invités
à enfin jouir par, dans et avec le monde sensible.
En nous conviant au repas de Dyonysos, cette «rage de l'ex-
pression» est en fait rage d'une nouvelle parole, celle qui se charge
de nommer originellement les choses pour qu'elles ne se confon-
dent plus avec leurs désignations habituelles : «O draperie de mots
[...] enfin vous élever à une condition plus noble que celle de
simples désignations» (Pro, 127) crie le poète. Si l'humanisme
traditionnel a créé au cours de son évolution la scission entre les
choses et les mots, c'est bien parce que la réalité, comme l'a montré
Michel Foucault5, tend à se confondre avec sa désignation. Les
choses n'étant plus marquées par leurs désignations dans les mots,
l'écriture et le monde ne se ressemblent plus; le poète se doit de
reconquérir la ressemblance et, dès lors, on comprend pourquoi il
s'attache aux mots eux-mêmes plutôt qu'à leur valeur de signe
(Pro, 128). Pour ce faire, il s'agit de trouver une parole où la réalité
serait prise mais où elle ne se diluerait plus dans ce qui la désigne,
où elle resterait intacte dans l'évidence de son expression
matérielle, c'est-à-dire finalement dans l'expression poétique qui
en fabrique la ressemblance. Voilà pourquoi «fonder sa propre
rhétorique est une oeuvre de salut public» (Pro, 157) puisqu'elle
peut réaliser cette fabrication poétique où, et c'est là qu'elle peut
être salutaire, le monde sensible se rétablit dans son poids de
réalité.
5.J. Tortel, «Francis Ponge et la morale de l'expression, dans Critique.
juin 1962.
6. M. Foucault, les Mots et les choses, Gallimard, 1966.
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La rhétorique fonde ainsi une parole originaire où le monde
n'est pas encore trahi par le jeu des significations, où le poète «peut
se replacer au moment où les significations ne sont pas des significa-
tions, où il parle à nouveau... comme a parlé le premier homme»
(CoIl, 38). Si, dans cet espoir, le désir pongien semble céder à la
nostalgie, c'est-à-dire à la négation de l'instant et de la jouissance
qui l'accompagne, c'est pourtant par souci de mettre debout un
homme nouveau délivré justement de ces pouvoirs négateurs de la
nostalgie ou, ce qui revient au même, de la métaphysique :
L'homme nouveau n'aura cure... du problème ontologique
ou métaphysique. [...] Il n'aura pas d'espoir, mais n'aura pas
de souci (Pro, 185).
L'homme nouveau, dans une pleine autonomie, se suffira
donc à lui-même; il ne se prostituera plus dans les théories et les
sentiments sécurisants, il ne se laissera plus manipuler par tout ce
qui lui est extérieur car il aura «le dégoût des autres» (Pro, 157) en
lui-même. Cet homme-là pourra «réintégrer l'idée ,de Dieu à l'idée
de l'homme et simplement vivre» (Pro, 216), sans avoir rien
demandé, sans avoir cherché la vérité mais l'ayant trouvée dans son
lit (Méth,264). Cet homme sera l'homme de «l'objeu» dont la
parole, comme «le fonctionnement verbal, sans aucun coefficient
laudatif ni péjoratif» (Pe, 147), atteindra, pour «finir dans l'am-
biguïté hautement dédaigneuse, ironique et tonique à la fois» (Pe,
147), «une magnification sans illusion» {Pour un Malherbe, 309). Le
poète, par cette parole aux accents si nietzschéens, nous invite à
résister à toute «nostalgie d'absolu» (Pro, 181), enfin àjouir dans la
pleine acceptation du réel.
La pratique de la poésie établit ainsi l'acte de naissance d'une
nouvelle parole et d'un nouvel homme : cette naissance — «il ne
s'agit pas tant de connaître que de naître» (Pro, 160) — la poésie
peut aisément en assumer le mouvement, en épouser la volonté car
n'est-elle pas elle-même «la naissance (ou résurrection), la création
'métabolique (la poésie)» (Pro, 192). Si la poésie est autant créatrice
que création, le poète, lui, doit être à son image un créateur,
«comme si l'on était Dieu [...] : voilà comment être véritablement
un homme» (Pro, 183).
Ce qui est finalement visé, chez Ponge, ce n'est rien d'autre
que la création d'une sorte de nouvel humanisme, rendu possible
par l'écroulement des valeurs négatrices du vieil humanisme grâce
aux bonheurs d'une matérialité retrouvée et réintégrée à l'homme.
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Pour un nouvel humanisme
À la question du pourquoi des choses, chez Ponge, nous abou-
tissons donc à deux réponses antithétiques qui, en fait, s'interpénè-
trent constamment au sein du texte Toute l'action contemplative
pongienne s'appuie d'une part sur une vigoureuse condamnation
de l'homme théorique et lyrique traîné par l'humanisme tradition-
nel et d'autre part sur la volonté de faire naître une parole et un
homme nouveau De ces deux mouvements dialectiques marqués
et par le rejet d'un certain homme et par l'avènement d'un nouvel
homme, se lit, chez Ponge, ce qu'il advient du sujet
En fait, puisque, chez le poète, «tout n'est que paroles» (Pro,
163), tout se joue alors au sein de l'écriture L'écriture est esprit en
cela qu'elle est reliée à l'homme par l'exercice de la parole et, tout à
la fois, objet parce qu'elle est matérialité Ponge définit cette
dualité de l'écriture en des termes antithétiques «espnt»/«ma-
tière», «connaissance»/«expression», «ferme»/«ambigu»,
abstrait»/«concret», etc L'écriture constitue ainsi le terrain idéal
où le sujet et l'objet peuvent se réconcilier Elle se définit par une
interpénétration des qualités respectives du sujet et de l'objet Le
sujet, d'abord évacué par le rejet de l'humanisme traditionnel, est
en fait, au même moment réintégré par le travail sur la matérialité
au sein de l'écriture, non pas celle du moi lyrique mais bien celle où
peuvent se lire les objets du monde extérieur « il suffit peut-être
de nommer quoi que ce soit — d'une certaine manière — pour ex-
primer tout de l'homme » (Méth, 232)
Le sujet, on le voit, n'est en réalité jamais évacué II subit
simplement l'itinéraire d'une volonté poétique qui lui fait suivre le
chemin de la matérialité II se renvoie à lui-même non plus par lui-
même mais par le monde des objets II prend un détour obligatoire
pour se faire nettoyer, se faire décrasser d'une «suie» dont l'a
recouvert l'homme théorique et lyrique L'objet est vierge, seule sa
virginité peut redonner au sujet son lustre Toute l'entreprise
pongienne est une vaste entreprise de nettoyage À cet égard, le
savon est l'objet exemplaire, non seulement parce qu'il constitue
l'instrument d'un nettoyage — «pour ta toilette intellectuelle,
lecteur, voici un texte sur le savon» (le Savon, 29) — mais aussi et
surtout parce qu'il possède des vertus que la parole doit lui envier
«quelque chose à la fois qui se déploie, se développe et qui se perde,
s'exténue dans le même temps» (le Savon, 29), cette façon de
7 II > a chez Ponge une preference évidente comme 1 ont soulignée Riifa
terre et Tortel dans le Colloque de Censy pour un lexique du lavage (40)
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«s'abolir» dans le moment même que nous l'utilisons comme s'il ne
pouvait pas s'instituer, comme si l'entrée du «manège» lui était in-
terdite. De ce lavage par l'objet, émerge donc un nouveau sujet,
reflet en fait d'un nouvel humanisme où l'homme, débarrassé de la
saleté accumulée dans le «manège» peut enfin se définir par les ver-
tus des escargots :
Rien d'extérieur à eux, à leur nécessité, à leur besoin n'est
leur oeuvre [...] Ainsi tracent-ils aux hommes leur devoir [...]
accepte-toi tel que tu es. En accord avec tes vices. En pro-
portion avec ta mesure. Mais quelle est la notion propre de
l'homme : la parole et la morale. L'humanisme (P, 54-55).
Faut-il appeler ce détour par le monde sensible une entreprise
matérialiste? Le fait de récuser l'humanisme traditionnel par le parti
pris des choses ne fonde pas nécessairement le désir pongien sur
une volonté matérialiste telle qu'elle se définit chez ceux qui s'en
réclament (pensons ici à Sollers dont les Entretiens*" avec Ponge sont
à cet égard des plus significatifs). Tout au plus, le poète aime se rat-
tacher au matérialisme des présocratiques et ce, pour les raisons de
son «occultation systématique» (CoIl, 62-63). Faut-il alors voir,
dans cette étonnante résurgence de la parole et de la morale, un
spiritualisme renaissant? En définitive, matérialisme et
spiritualisme constituent des concepts trop rabâchés et surtout trop
antithétiques dans la conscience judéo-chrétienne pour pouvoir
s'ajuster à une pensée aussi singulière et aussi indépendante que
celle de Ponge. Les vieux concepts ne peuvent tenir devant une
pensée dont le but premier est justement de les évacuer. Bien au-
delà de ces notions, il y a finalement chez Ponge une tentative
remarquablement bien formulée de jeter les bases d'un nouvel
humanisme si l'on entend par là cependant l'urgent besoin, sans
cesse ressassé dans l'écriture, de faire coïncider dans la joie
l'homme et le monde qui l'entoure.
Pensée et poésie
Le tort de toute doctrine de la délivrance est de
supprimer la poésie, climat de l'inachevé Le
poète se trahirait s'il aspirait à se sauver Le
salut est la mort du chant, la négation de l'art
La poésie a, comme la vie, l'excuse de ne rien
9prouver
En voulant briser toute volonté nostalgique, en nous invitant à
vivre en adhérant au monde, la pensée se trouve prise à son propre
piège, dans cette contradiction inhérente aux pouvoirs de la parole
8 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Gallimard, Seuil, 1970
9 E M Cioran, Precis de décomposition, Gallimard, «Idées», 1949, p 41
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où, en affirmant qu'il ne faut pas affirmer, on affirme encore Le
fait de désarticuler tout pouvoir entretient encore, si mince soit-il,
un pouvoir Une pensée de la non pensée s'énonce encore dans une
pensée
Mais Ponge n'est-il pas d'abord et avant tout poète? La pensée
est, chez lui, une faiblesse, un mal dont il se défend toujours (Méth,
9) mais auquel il ne peut renoncer Dans un face à face ininterrom-
pu et provocateur avec cette contradiction, règne, souveraine, une
écriture poétique Semblable à ce qu'elle fait vivre, l'objet, et donc
de par ses qualités mêmes, cette écriture ne se veut rien d'autre que
sa propre évidence, cette mécanique où, sans risque de nous perdre,
«les significations (sont) bouclées à double tour» (Pe, 137) Elle
tente par là d'assumer, le rêve de la pensée qui la conçoit Elle
permet à la volonté morale du poète de ne pas se trahir elle-même
Elle en garantit une fidèle incarnation puisque au travers de la
parole idéologique et théorique veille un univers poétique dont le
poids de matière retient sans cesse une pensée prête à dominer en
s'engloutissant dans cela même qu'elle dénonce La poésie, en
ayant aussi pour tâche de brouiller la pensée du poète et de lui éviter
«le manège», en sort grandie Le penseur donne ici toute sa raison
d'être, tout son sens au poète La pensée ne fait qu'accuser davan-
tage la nécessité de la poésie C'est pourquoi l'inévitable pensée qui
s'édifie au travers du texte pongien permet, on le voit, non seulement
par ce qu'elle nous dit mais aussi par sa seule présence, de mieux
éclairer la réelle portée, le sens le plus intime de la poésie qui nous
est offerte être le poète car telle est finalement l'unique et ultime
proposition pongienne, à la suite de celles de Rimbaud et de
Lautréamont, pour se garder des désastreux pouvoirs de la pensée,
de la parole qui l'édifie, pour résister aux mortelles séductions du
langage et, ainsi, garantir une future «réconciliation» avec le
